BEIRUT (AP) — Basah keringat, para dokter memeriksa pasien yang terbaring di atas tandu di ruang tunggu rumah sakit umum terbesar di Libanon. AC dimatikan, kecuali di ruang operasi dan unit penyimpanan, untuk menghemat bahan bakar.
Petugas medis berusaha mencari alternatif untuk larutan garam setelah rumah sakit habis. Kekurangannya luar biasa, staf medis kelelahan. Dan dengan lonjakan baru dalam kasus virus corona, rumah sakit Lebanon berada pada titik nadir.
Sektor kesehatan negara itu adalah korban dari berbagai krisis yang telah menjerumuskan Lebanon ke dalam spiral ke bawah — kehancuran keuangan dan ekonomi, diperparah oleh kegagalan total pemerintah, korupsi yang tak terkendali, dan pandemi yang tidak kunjung hilang.
Runtuhnya semua lebih dramatis karena hanya beberapa tahun yang lalu, Lebanon adalah pemimpin dalam perawatan medis di dunia Arab. Orang kaya dan terkenal di kawasan ini datang ke negara kecil di Timur Tengah berpenduduk 6 juta jiwa ini untuk segalanya, mulai dari prosedur rumah sakit besar hingga operasi plastik.
Normal baru
Ghaidaa al-Saddik, seorang residen tahun kedua, baru saja kembali dari libur sepekan setelah tahun yang melelahkan. Kembali bertugas selama sepekan, dia telah mengintubasi dua pasien kritis di ruang gawat darurat, keduanya berusia 30-an.
Ia berjuang untuk menerima pasien baru, mengetahui betapa kekurangan persediaan rumah sakit, takut disalahkan atas kesalahan dan mempertanyakan apakah dia melakukan yang terbaik.
Banyak pasien diminta untuk membawa obat-obatan sendiri, seperti steroid. Yang lain dikosongkan terlalu cepat — sering ke rumah-rumah di mana pemadaman listrik berlangsung selama berhari-hari.
“Anda merasa seperti terjebak,” kata al-Saddik.
Wanita berusia 28 tahun itu menghabiskan lebih banyak malam di asrama staf untuk belajar karena di rumah, dia tidak memiliki listrik. Dia pindah ke apartemen yang lebih dekat dengan rumah sakit yang dia tinggali bersama dua orang lainnya untuk menghemat biaya sewa dan transportasi.
Dengan jatuhnya mata uang Libanon di tengah krisis, ia telah kehilangan gaji hampir 90% dari nilainya.
Dengan semakin sedikit penduduk, dia sekarang harus melakukan putaran untuk sekitar 30 pasien, bukan 10.
Mentornya, seorang ahli virologi senior, telah meninggalkan Libanon — salah satu dari banyak profesional medis yang kehabisan tenaga.
“Saya ingin membantu orang-orang saya,” katanya.
“Tetapi pada saat yang sama, bagaimana saya bisa menjadi dokter yang lebih baik?”
Berjalan dalam kosong
Rumah Sakit Universitas Rafik Hariri adalah rumah sakit umum terbesar di Lebanon dan nomor 1 di negara itu untuk perawatan pasien virus corona. Lebanon sejauh ini telah mencatat hampir 590.000 infeksi dan lebih dari 8.000 kematian.
Rumah sakit yang bergantung pada perusahaan listrik negara itu harus mulai mengandalkan generator setidaknya selama 12 jam sehari. Sejak Senin (16/8) lalu, generator menjadi satu-satunya sumber listrik yang beroperasi tanpa henti.
Sebagian besar solar rumah sakit, yang dijual di pasar gelap dengan harga lima kali lipat dari harga resmi, disumbangkan oleh partai politik atau kelompok bantuan internasional.
Untuk menghemat bahan bakar, beberapa kamar hanya menjalankan kipas angin listrik di musim panas yang terik. Tidak semua lift rumah sakit berfungsi. Kapasitas tempat tidur telah dirampingkan sekitar 15% dan UGD hanya menerima kasus yang mengancam jiwa.
Ini adalah krisis abadi yang membuat rumah sakit selalu di ambang, kata direkturnya, Firas Abiad. Ada “hampir semuanya kurang.”
Setiap hari, ia berjuang untuk mendapatkan lebih banyak bahan bakar — rumah sakit memiliki pasokan maksimum dua hari setiap saat. Rak obat tipis, termasuk untuk pasien kanker dan cuci darah. Pengiriman bantuan baru berupa serum darah akan berlangsung hanya beberapa hari.
“Kami hampir tidak bisa melewatinya,” kata Jihad Bikai, kepala UGD. Dia baru-baru ini harus mengirim pasien kritis ke rumah sakit lain karena dia tidak lagi memiliki staf ahli bedah vaskular.
Apa yang telah terjadi?
Krisis keuangan Lebanon, yang berakar pada korupsi dan salah urus selama bertahun-tahun, tumpah ke jalan-jalan pada akhir 2019, dengan protes anti-pemerintah dan tuntutan pertanggungjawaban.
Para pemimpin politik sejak itu gagal menyepakati program pemulihan atau bahkan pemerintahan baru — meninggalkan yang sebelumnya dalam peran sementara tetapi bingung.
Bank Dunia menggambarkan krisis tersebut sebagai salah satu yang terburuk dalam lebih dari satu abad. Hanya dalam dua setengah tahun, mayoritas penduduk telah jatuh ke dalam kemiskinan, mata uang nasional runtuh dan cadangan devisa telah mengering.
Pemadaman listrik selama bertahun-tahun memaksa ketergantungan pada generator swasta tetapi krisis mengambil dimensi baru musim panas ini, karena bahan bakar dan solar menjadi langka, mengganggu pekerjaan rumah sakit, toko roti, penyedia internet dan banyak bisnis lainnya.
Kemudian Agustus lalu, sebuah ledakan besar di Pelabuhan Beirut – ketika ratusan ton amonium nitrat yang tidak disimpan dengan benar dinyalakan – menghancurkan seluruh lingkungan kota dan menewaskan 214 orang.
Ribuan orang terluka, membanjiri rumah sakit, beberapa di antaranya kehilangan anggota staf mereka dan terpaksa ditutup sementara.
Pada suatu sore baru-baru ini di rumah sakit Rafik Hariri, perawat Mustafa Harqous, 39, mencoba mengabaikan keributan di luar UGD coronavirus: pasien dengan masker oksigen menunggu tempat tidur untuk dibersihkan, keluarga mendesak untuk mengunjungi kerabat yang sakit, yang lain berdebat tentang obat-obatan yang tidak tersedia.
Ia melakukan pekerjaannya di kamar dengan 25 tempat tidur. Kecuali bayi berusia satu bulan, sebagian besar pasien adalah laki-laki berusia 30-an dan 40-an.
“Beberapa orang memahami kekurangan itu bukan salah kami,” katanya. “Tapi banyak yang tidak.”
Ia kuatir bagaimana dia akan mengisi mobilnya untuk perjalanan pulang, satu setengah jam jauhnya. Pemerintah, katanya, “meninggalkan orang-orang di tengah laut tanpa perahu penyelamat.”
Laporan mengatakan setidaknya 2.500 dokter dan perawat telah meninggalkan Lebanon tahun ini.
Di RS Rafik Hariri, setidaknya 30% dokter dan lebih dari 10% perawat pergi, paling akhir lima dalam satu hari. Banyak rumah sakit swasta, yang menawarkan 80% layanan medis Lebanon, ditutup karena kekurangan sumber daya atau menolak pasien yang tidak mampu membayar.
Bikai, kepala UGD berusia 37 tahun, ditawari pekerjaan di negara tetangga. Gajinya hampir tidak cukup untuk menutupi tagihan dokter gigi putranya. Istrinya, juga seorang dokter, bekerja di sisinya di UGD.
“Ada saatnya, ketika Anda berusaha keras untuk melewati gunung, dan Anda sampai di suatu tempat, Anda tidak bisa bergerak,” katanya. “Aku kuatir kita akan sampai ke sana.”
Abiad, direktur rumah sakit, berjuang untuk tetap positif bagi stafnya.“Negara kita hancur di depan mata kita,” katanya. “Bagian yang paling sulit adalah … kita sepertinya tidak dapat menemukan cara untuk menghentikan kemerosotan ini.”
Sarah El Deeb (Associated Press)